La despensa secreta

¿Ustedes dónde guardan la comida de casa? Despensa y nevera ¿no?. Las familias con niños tenemos un tercer espacio de almacenamiento que no todo el mundo conoce. Es un silo dónde puedes encontrar alimentos de cualquier variedad, estado y condición y por la cantidad es probable que se pudiera autoabastecer toda la familia durante el apocalipsis zombie. Es el coche. Si ocurriera un desastre nuclear una opción óptima es encerrarse en el coche. Bajo el asiento de número 3 hay por lo menos 2000 gusanitos laminados que se pueden raspar con las uñas y untarlos sobre los coditos de pan que reposan entre la silla de numero 4 y el respaldo del asiento. Si es muy salado puedes beberte los culitos de todas las botellas de agua de medio litro que se hacen hueco entre tus pies. Es probable que encuentres adherido a la etiqueta alguna rodajita de fuet empegostada de mantequilla olvidada de algún sandwich y en los días de calor churrepetear las manchas de batido de chocolate de las manecillas de las puertas. Si a pesar de todo aún te encuentras con hambre solo con rozar la tapicería puedes coleccionar varios ositos haribo llenos de saliva y pelusillas que seguro están como recién salidos de fábrica. Bajo los alzadores de número 1 y número 2 también hay trozos de galleta maría y con suerte hasta de príncipe con su chocolatito y si estamos a principio de mes, hasta de cremita de las oreo. Papas fritas, rodajas de chorizo, millo, cotufas, una anilla de la lata de la cocacola, gajos de mandarina, el rabito de una pera, el corazón de una manzana, servilletas y una pasa. ¿ Les parece mucho? Pues no. Es poco. Saco todo lo que no pertenece al coche los viernes. Y además salen toneladas de juguetes, 7 chaquetas, un zapato, un pañal, 2 chupitas, una llave, algo que se me había perdido, la nintendo, un anillo, una autorización para una excursión de número 2, trabas del pelo y si me decidiera a levantar las alfombrillas, probablemente una familia de inmigrantes bajitos. Aaaaah me vas a decir que tu coche está más limpio. Pues eso es que no tienes niños.